連續兩年稱霸挪超，今季歐協聯殺進8強，波杜基林特這個名字，在歐洲球壇越來越響。這支戰鬥在北極圈的球隊，擁有非典型的足球文化；他們的進攻足球，充滿了激情與神秘感。
這裏是北緯67.280357度，挪威極北之地。這裏的居民，曾經必須穿着鹿皮製作的靴子才能抵禦極度嚴寒；這裏的足球，長期被壓在積雪之下。但2020年，這座只有52,000人的小城，創造了一個地理意義上的足球紀錄。波杜基林特，世界上緯度最高的頂級聯賽冠軍，前紀錄保持者，是1989年奪得冰島甲級聯賽冠軍的阿克雷里。
和諧中「緊張」
在歐洲足球版圖中，波杜基林特是絕對另類的球會。他們身處北極圈之內，距離挪威首都奧斯陸上千公里。這裏本來不具備發展足球的條件，直到上世紀80年代中期，波杜基林特的球員還經常要踏冰訓練。
一個周四的上午，阿斯普米拉球場人造草皮上的積雪已經清掃乾淨，球員可以照常訓練，只是海鷗的叫聲和不時起落的飛機轟鳴聲有些干擾。去年10月的一個夜晚，在這種超現實的環境和背景下，摩連奴和他的羅馬在此遭受了一場1：6慘敗。訓練進行到一半時，我們才看到陸續有球迷觀眾到來。60年前出生於此地的安達臣，與誕生了多名球員的貝治一家很熟。最年輕的柏德歷貝治年初轉會去了法甲朗斯，而他的父親奧利安、叔叔魯納爾和祖父哈拉爾，都曾為波杜基林特效力。
安達臣的女兒蓮娜對我們說，看台上的球迷，基本都互相認識。「連續兩年贏得挪超冠軍，對我們來說是新鮮事，但這確實對整個地區有好處。」過去一年，波杜基林特的人氣蔓延到挪威的四面八方。例如8個小時車程之外的特浪索，那裏更靠北；例如向南10個小時車程外的特隆赫姆，那裏的球隊（洛辛堡）曾在上世紀90年代震驚歐洲。挪威NRK國家電視台記者布蘭達爾表示：「洛辛堡是挪威最傳奇的球會，而波杜基林特，正走在他們曾經的道路上。」
儘管距離挪威盃決賽只剩3天，但波杜基林特上下沒有人考慮過閉門訓練。今天的訓練仍舊對公眾和媒體開放。有教練站在雪堆前說：「我們是一家開放的球會，這裏的人都很好客。」聽到這句話，安達臣和女兒驕傲地向我們展示了代表球會顏色的黃黑髮飾。
看台上十分和諧，球場上卻是非常嚴肅。助理教練用英語發號施令，不時大聲招呼3名前鋒加強前場逼搶。看到球員沒有遵守指令，主教練古奴臣狠狠踢了一腳皮球，然後氣鼓鼓地站到一邊、默不吭聲。而一次教科書般的防守反擊，以一腳漂亮的凌空抽射作為完結後，波杜基林特主帥又興奮地舉起雙臂、大喊大叫。
現年53歲的古奴臣絕對不是好對付的人。隨後的控球訓練，我們經常聽到他對球員大喊「用你們那該死的腳去跑」。這項訓練要求最多3腳觸球，目的是擺脫越來越多球隊採用的緊逼和盯人戰術。波杜基林特的慣用陣型是極度偏向進攻，因此球員走位和應對逼搶必須非常精細。
2014年開始為球隊效力的中堅比迪摩爾表示：「大部份挪威球隊習慣『泊大巴』，而我們針對這個特點展開了大量訓練，強調從後防線組織進攻，釋放閘衛參與進攻。剛加盟的新人，一般需要2個月才能適應這種訓練強度。」
快樂永恆
22歲的本土中場維特利臣，2年前從史達比克加盟波杜基林特，並身穿象徵核心的10號球衣。「我很早就知道波杜基林特踢哪種風格的足球，而且非常喜歡！很多球員在這裏取得進步，並得到登陸歐洲主流聯賽的機會，例如侯治（加盟AC米蘭）。『只要你年輕，就可以來這裏！』波杜基林特的哲學，總是讓人歡欣鼓舞。」一開始，維特利臣的上陣機會並不多，因為他需要時間去消化理解球隊的逼搶理念 —— 失球後，絕對不能後退。「最重要的永遠是身前，而不是身後！我們的踢法有點像高普的利物浦，擺出4-3-3，然後就戰鬥！」
比迪摩爾補充道：「球會的技術團隊和教練團，一直在尋找可以適應這種戰術體系的球員。」為了讓這種體系保持活力，教練經常要作出大規模球員輪換。波杜基林特基本不會連續排出相同的正選陣容，今年4月歐協聯8強首回合再戰羅馬，只有4名球員在半年前那場6：1中擔任正選。
猛衝與輪換，並沒有妨礙波杜基林特取得優異成績，他們一度還保持連續35場不敗。留着精緻髮型的主席湯馬臣解釋說：「過去2年，我們讓所有波杜基林特人感到自豪。要知道，直到1972年，北挪威的球隊才被允許參加頂級聯賽。而當我們1975年第一次奪得盃賽冠軍後，身份才得到認同。當時，人們經常可以在奧斯陸街頭看到這樣的牌子：房屋出租，但不租北部地方居民！」
挪威人這種地域歧視，顯然已經成為過去。如今，波杜基林特球迷走到哪裏都會身穿黃色球衣，顯示自己來自北方。每一天，波杜基林特都能收到大量國外球迷索要球衣的申請。距離主席辦公室僅僅十幾米的球會官方商店，總是人滿為患，裏面堆着許多準備發往全球各地的包裹。「看到我們的硬件設施了嗎？全部只隔幾米。」湯馬臣主席笑着說。在阿斯普米拉球場周圍，你可以輕鬆買到一面球會隊旗或圍巾，可以跟教練聊天、跟球員自拍，還可以看着球會工作人員洗衣服或倒垃圾。
負責球會社交媒體營運的尼高拉斯，正在一旁遛狗。麥克和蘿拉是一對來自英格蘭的夫妻，在球會擔任體能教練，正在照料剛出生的孩子。球會網站負責人蕾吉娜和約翰已經在商店裏忙活了很久，給球衣印號碼、打包、回覆郵件……「我們不想囤太多庫存，只想賣一些有用的，而不是那些最後被扔進垃圾桶的東西。」蕾吉娜有時要從上午9時工作到夜裏，下午有幾個小時空閒，也要回去照顧孩子。最近2年，她睡得很少，「但大家都很開心，說明球會運作得很好。」
一件印着「永恆」口號的波杜基林特T恤特別暢銷，因為它講述着一個故事：藍色代表大海，印着城市地圖的白色作底，黃色則代表6月極晝的不落太陽。最近5年，球會相關產品收入激增，從30,000歐元增長到了如今的440,000歐元，也算是為高達1,800萬歐元的營收作出了貢獻。
波杜基林特的工資總額非常理性（750萬歐元），財政預算也十分有限。今季先後參加歐聯、歐霸盃和歐協聯，為球會帶來了大約250萬歐元的收入。湯馬臣主席回憶說：「很多人原本對歐洲足協創辦歐協聯存有疑慮，但事實證明，這項賽事給了我們這類球隊表現的舞台，讓我們證明自己可以跟羅馬這些頂級球隊抗衡。」
過程大於結果
湯馬臣2017年夏天成為波杜基林特主席，幾年來非常重視球會的持續發展。要知道，波杜基林特2009年一度瀕臨破產，多虧當地居民和企業幫助才得以存活。「最近兩三年，我們不斷成長，變得愈來愈穩定。但說實話，如果不是連續贏得挪超冠軍並參加歐戰，我們就要靠出售球員來獲得收入。」
歐協聯16強對荷甲勁旅阿爾克馬爾之前，波杜基林特所有球員穿上了一件呼籲和平的T恤，包括他們的俄羅斯門將希堅。俄烏戰爭爆發後，希堅在Twitter上寫道：「沒有如果，也沒有但是。」這天中午，阿斯普米拉球場的餐廳裏，出生在以色列、兒時在英格蘭生活過的希堅，和我們聊起了2019年3月加盟波杜基林特的情景。「他們當時在找一名後備門將，態度非常誠懇；而我正想找一家球會，感覺自己得到了極大尊重。」
慢慢地，希堅愛上了波杜基林特。「每天都能享受這裏的壯麗景色，真的令人愉悅。」這裏有北部西岸的著名大漩渦，還有紅色沙灘，以及劃破夜空的極光。在波杜基林特，希堅還學會了釣魚，只是善變的天氣讓他有些難受。「這裏的天氣真是瘋狂！4天前，我把春天穿的衣服都拿了出來，當時白天室外氣溫有12度。但今天早上，我不得不為汽車換上了雪地胎……」聽到隊友訴苦，維特利臣笑着說：「這裏的夏季只有10天！而到了12月，就只有夜晚，沒有白天。」
是什麼讓波杜基林特的71名球會工作人員一直保持微笑和高效？湯馬臣主席如是說：「2017年，我們迎來了新的起點。對於球隊極限，我們沒有猶豫。一開始，有些球員會在賽前感到擔憂，心理醫生曼斯韋爾克為他們提供了很大幫助。他的存在，讓大家可以很好地思考如何工作，如何傾盡全力。」比迪摩爾補充道：「曼斯韋爾克能讓你對可以掌控的事情保持專注，而不是那些無關緊要的。」
曼斯韋爾克曾是轟炸機駕駛員，除了心理醫生，他還擔任波杜基林特的顧問，每隔3周來球會一次。他曾說服波杜基林特隊長梳特尼斯放棄提前退役的想法，也教懂了很多球員走出舒適區、實現自我超越。此外，他還為球會引入了「持續表現」文化，就像為挪威空軍效力時那樣。「結果並不是最重要的。我經常告訴球員，只需要做最好的自己，就能減輕壓力、取得理想結果。每個人實現目標所走過的道路，都是不同的。」維特利臣對此表示：「這裏的人確實不在乎結果！對於某些取勝的比賽，我們反而會不滿過程。」
維特利臣指出，波杜基林特的成功關鍵，在於精神意志。「這一點，和挪威其他球會、甚至一些歐洲頂級球會相比，我們都走在了前面。」湯馬臣主席則認為，波杜基林特是一家不談成績、只談表現和團隊協作的球會，是一家不談贊助商和合作夥伴的球會，是一家思路獨特、40%球員出自北挪威地區和自家青訓營的球會。
比迪摩爾感慨道：「8年來，我們好像創造了一家新的球會。看着它一步步成型，一切都變得十分特別。有時，其他球隊和傳媒會批評我們缺乏尊重，但這就是我們的精神所在：永遠追求自我提升。」
歐洲之光
波杜基林特對進步的追求，特別反映在球隊的日常習慣中。維特利臣介紹道：「更衣室裏沒有叫喊，氣氛非常平靜。大家都是專注於自我改善，從來不會指責和抱怨。」今季，波杜基林特的歐洲足協得分是22.5分，僅低於殺入歐協聯決賽的飛燕諾。從華沙、雷克雅維克、普利斯提納、維爾紐斯，到索菲亞、羅馬、格拉斯哥、阿爾克馬爾，挪威冠軍的作客旅程累計數字，將近50,000公里！希堅笑着說：「我們在歐洲轉了一圈，這確實是非常美妙的冒險。」
希堅不會忘記對冰島球隊後前往藍礁湖遊玩的情景，維特利臣也清晰記得作客些路迪公園球場的震撼感受。比迪摩爾表示：「我覺得我們今季歐戰並沒有超水準發揮，接下來，我們還可以用某種方式重現這些。對於那些和我們一起漫遊歐洲的球迷來說，這是終生難忘的體驗和回憶。」
作為波杜基林特主要球迷協會的成員，拉斯曾在法國特魯瓦留學一年，如今從事水產養殖。和好友一起，拉斯過去一年跑遍了整個歐洲。在羅馬，他們留了5天，邊當球迷邊當遊客。而去年12月出現在烏克蘭（作客對索爾亞）的那15名球迷，因為隨後爆發的戰爭心有餘悸。「我們和對方教練團成員、酒店工作人員都聊過天，那裏的人真的很熱情。當時，邊境已經聚集了大量軍隊，但烏克蘭人一點都不擔心……現在，一切都被炸平了。」
看台上，拉斯和他的夥伴經常舉着一支黃色大牙刷，那是波杜基林特球迷遠赴作客助威的象徵，也是對挪威南方人嘲笑北方人牙齒不好的回應。如今，波杜基林特在挪威極受歡迎，他們的球迷也非常驕傲和自豪。
前往奧斯陸參加挪威盃決賽，波杜基林特球會包了專機，球員還帶上了家屬和愛人。令人遺憾的是，從去年年初開始連續征戰的波杜基林特已經疲憊不堪，最終以0：1不敵勁旅莫迪。賽後古奴臣教練發出承諾：「我們一定會變得更強！」而希堅在登上大巴之前，把自己的球衣送給了一個孩子。
波杜基林特不能停歇，因為新的挑戰就在眼前：今季挪超球隊起步一般，而7月初歐聯外圍賽就要開始。維特利臣提醒隊友要一直充滿饑餓感，同時也要腳踏實地。比迪摩爾則表示：「在挪威北方，我們不習慣高估自己，非常注意自省。」 2年後，波杜基林特將擁有一座可以實現能源自給自足的新球場，湯馬臣主席非常看重這個計劃，以及球會在社會和環保層面承擔的責任。球衣背後印着的「Action Now」，也是支持聯合國的可持續發展計劃。為了推廣城市農業，波杜基林特甚至會在新球場裏種蔬菜。2024年，這座城市將成為歐洲的關注焦點，這片曾經被忽視的土地，也將變得更加閃耀。
